Siccome non m'intendo di pittura, per capire qualcosa di questa bellissima
mostra, procedero per indizi (del resto Andrea Fogli dice: Bisognerebbe parlare
di tracce e non di “Forma”).

Ma cosa c’e da capire? Tre artisti si incontrano in tre luoghi: una biblioteca, una
teca, la carta.. Monica Ferrando mi risponde cosi: “la mostra é nata dal fatto che
tutti e tre facciamo cose su carta; e che cosa c'é di meglio per esporre cose su carta
di un ambiente che abbia delle belle teche?”

Detto cosi sembra molto semplice; in realta, guardandole, si avvertono tanti
orditi e trame che passano dall’'una all’altra teca, dall'uno all’altro artista.

Per esempio, il rapporto multiplo che, nell’opera di ciascuno, intrattengono
pittura e scrittura.

0 il senso del limite. E dell’omaggio.

O il gioco di specchi fra inchiostro e colore..

Ora vorrei dire che cosa a me appare comune fra queste opere e questi artisti,
cominciando dal rapporto pittura-scrittura.

Poiché la pittura e nata millenni prima della scrittura, € come se ogni volta che
s’'incontrano, la scrittura allungasse una mano verso la pittura per trarla dalla
preistoria, e intrappolarla nel presente senza intaccare la sua primordialita.

E il luogo in cui avviene questo inseguimento-danza fra le due, la loro sala da
ballo, fosse la carta. In altre parole, mi pare che la carta sia la non-roccia, il
‘levare’ della forma dalla materia.

Dice Monica Ferrando: “La pittura non esige commenti, e forse nemmeno titoli: e
stata infatti la forma primordiale della scrittura. La pittura testimonia di una
misteriosa contiguita nella cesura tra l'essere umano e la natura che lo
comprende. Forse per questo, costantemente, essa ci ricollega alla preistoria e
all'infanzia.”

E Andrea Fogli: “Sottratto al tempo e allo spazio, nel ventre della grotta della tua
mano nasce il racconto. Li e il bisonte, la preda immaginaria, un “bisonte” che oggi
e dentro 'uomo, nascosto negli atti della vita, nella storia non scritta, nella cecita
che ci illumina, tra le righe.”

In altre parole, la scrittura strappa la pittura a Lascaux. E la pittura riporta la
scrittura nel luogo dove non € mai stata.

Sebbene ogni artista abbia la sua danza, questa umida nebbia (il muro umido
della grotta, la pasta umida della carta) e la temperie che tutte le teche
proteggono.
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Ma vi e un altro punto d’incontro fra scrittura e pittura, ed e la calligrafia.



Ognuno di questi artisti ci lascia campioni della sua scrittura, discreti, quasi
occasionali compagni del disegno, mentre in realta la calligrafia e la padrona di
casa del taccuino (o diario, o libretto). Insomma della pagina.

Anche nella calligrafia dei tre artisti ci sono punti comuni: sono grafie piccole,
ordinate, tendenti alla continuita.

Ma tra loro vi sono differenze che un grafologo noterebbe subito.

La scrittura di Marilu Eustachio, per esempio, sembra la piu unita, disciplinata,
melodica. Eppure il suo ductus contiene una cesura, che di solito si produce
verso meta della parola. E’ pressoché immancabile, come se la parola, sul finire,
riprendesse fiato. Eppure, nel suo disegno, questa cesura non si avverte. Anzi,
quasi sempre una griglia viene a ricoprirlo, come se volesse nascondere ogni
soluzione di continuita. O come se il fondo fosse affiorato per nascondere le
figure e la loro discontinuita naturale.

Invece la scrittura di Andrea Fogli ha una leggera ondulazione, quasi la mano
cadesse ritmicamente attirata dal riposo. Ma la sua pendenza € verso destra (la
pendenza ottimista) in caduta, come se cadere fosse una conquista.

La scrittura di Monica Ferrando e trattenuta e compatta: sembra che un vento la
spinga indietro e lei avanzi di bolina. Questa decisione, o battaglia contro il
vento, mi sembra di ritrovarla in tutta la sua pittura, cosi come rivedo nel
disegno di Fogli quel piccolo precipizio verso il basso che contiene il buio. Le sue
figure s’inabissano in un pozzo, che il foglio non ritrae, ma che le avvolge di
ombra.
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Un altro tratto comune ai tre artisti € 'omaggio. Ciascuno di loro rende omaggio
a un artista, a uno scrittore.

Marilu rede omaggio a Tiepolo e Hoffmansthal, Monica a Poussin e a Benjamin,
Fogli a Rembrandt, Celan, Baudelaire.

L’omaggio non e solo un inchino a un artista del passato, € un inchino al passato
stesso. Misteriosamente o segretamente, tutta la Mostra s’inchina al passato e ne
esala il profumo.

Che cosa ci puo dare il passato che il presente non ci da? Forse la certezza che il
mondo esiste. Questi tre artisti mi sembrano occupati ad annunciare, o
ricordare, 'esistenza del mondo. Non necessariamente la sua permanenza. Non
dicono: il mondo c’e ancora. Nemmeno: c’e stato. Ma il mondo esiste perché e
stato (che altro significa “cogito ergo sum”?).



Ognuno con la sua cifra. La cifra di Marilu a me sembra la discrezione (anche nel
senso di gerarchia fra oggetti diversi). I lievissimi Pulcinella del Tiepolo, la grazia
estrema dei loro gesti, sono bianco vaporoso avvolto da una linea. Oppure
oscurati dal tratteggio, che porta il fondo in superficie. O macchiati di colore,
giallo, rosso, azzurro. Una sola macchia, una manata di colore che non esalta la
faccia, la figura, ma direi che la spinge, o la respinge, da dove € venuta, nel suo
passato.

La cifra di Fogli, direi che siano 'ombra e la caduta.

La cifra di Monica mi ha sorpresa: secondo me ¢ il tripudio. Il tripudio del colore,
il tripudio dell'inchiostro di china, il tripudio delle figure di Poussin, mitiche o
solo festose.

Cosi ciascuno di loro guarda il passato. E noi, guardandolo, ne facciamo parte.
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E il presente dov’eé? Mi domando se non € nel limite.

La figura (forma, icona o fantasma) si presenta affacciata a una serie di
balconate: la Biblioteca le racchiude insieme. Poi le teche le suddividono,
mescolandole e accostandole. Poi la cornice, antica o vecchia, quelle che uno si
trova in casa, lasciate dai nonni. Poi il passepartout. Infine quel piccolo rialzo
della carta che chiude I'immagine, e infine il bianco che la circonda. Da un
momento all’altro ci si puo aspettare che tutti questi balconi si richiudano e le
immagini tornino a nascondersi.

Il rispetto del limite, della misura piccola, € soprattutto di Fogli ed Eustachio.

Ferrando riempie la pagina di movimento e colore, e la supera in un
enjambement. La conchiglia s’interrompe e riprende oltre la pagina che diventa
piuttosto una violabile frontiera. Anche I'autoritratto, per Monica Ferrando, si
sdoppia nello specchietto del trucco. L’autoritratto € un trucco?

Fogli, per superare il limite, pratica lo sdoppiamento della figura, il numero 2. La
piccola misura si immensa sdoppiandosi : “questo e cio che la piccolezza vuole
dire, aprendoti da li lo spazio pit vasto che tu puoi immaginare.” E lo spazio piu
vasto che puoi immaginare € quello “sconfinato, (che) si raccoglie nel palmo della
mano, che tu richiudi solo per sottrarre bellezza e silenzio alle macerie.” Lo spazio
nel palmo della mano, e forse la cifra comune a tutta la Mostra.

Il suo motto e invece nelle parole allineate da Marilu, che rubano la forma alla
poesia per trasformare l'interruzione in ritmo: “in liberta - in misura - in
costrizione”. Ritroviamo forse qui quella cesura che avevamo notato nella sua
scrittura: la parola riprende fiato prima di finire, la pittura si nasconde per



apparire. E’ cosi che il limite protettivo diventa I'ostacolo da superare con un
balzo, o col volo leggerissimo e preciso della farfalla.
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In un bellissimo libro “La vita delle piante”, Emanuele Coccia costeggia, senza
volere, alcune osservazioni degli autori, aiutandoci a capirle meglio.

Per esempio quando parla del seme (di cui Monica dice: Per questo la pittura e
un giardino; germogliato, concordano gli antichi Cinesi, da un minuscolo granello
di senape.), dice Coccia che le piante sono una mente che si esercita nella
formazione di sé€. “Per esistere la pianta deve confondersi con il mondo e non puo
farlo che nella forma del seme”

Il seme non e dunque solo la minuscola forma primitiva del vivente, ma il suo
perfetto rapporto col mondo.

Un rapporto che, sempre ascoltando Coccia, passa dalla relazione contenente-
contenuto “Respirare significa fare questa esperienza: cio che ci contiene, l'aria,
diviene in noi contenuto e, per converso, cio che conteniamo diventa quel che ci
contiene. ... Le piante hanno trasformato il mondo nella realta di un respiro”.

Se guardiamo ora le teche tenendo a mente la forma vegetale dell’esistenza, le
vediamo rovesciarsi, come se esse stesse fossero contenute nelle figure che
sembrano proteggere e tutti i limiti e le cornici fossero non piu la ‘mise en
abime’ delle opere, ma I'aria che respirano. Ed e proprio cosi: il dentro e il fuori
diventano la continua metamorfosi o anamorfosi della figura nel suo limite, e del
limite nella sua figura. Ed e proprio questo il loro rapporto con la biblioteca, cioe
il mondo.

Capiamo anche meglio perché Monica parli di un ‘giardino’ e Fogli di un ‘bosco’.
E la farfalla non sia che un’ospite del mondo vegetale, cosi come la pittura e la
scrittura formano insieme un composto, - ora specchiandosi, ora
sovrapponendosi, ora mescolandosi, ora confondendosi, - che riporta la vita alla
sua forma primitiva, quella in cui “I'assenza di movimento non é che il rovescio
dell’adesione integrale al loro ambiente e a quanto succede loro.” E capiamo
perché queste opere immergano le loro radici nella pagina, nel libro, nel
taccuino, nella cornice, nella vetrina, e come la successione dei limiti sia
semplicemente la liberta del respiro.
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